Големи обърнати четворки са изрисувани върху тринайсет врати на апартаменти в жилищен блок. Четиринайсетата е чиста. Кой се забавлява така? Кварталните гамени? Поредната откачалка? Комисарят Адамсберг нарежда да фотографират рисунките. За всеки случай. На другия край на града бившият моряк Жос, преквалифицирал се в глашатай, получава в урната за съобщения неразбираеми плашещи послания. Кой ги пише? Някой шегаджия? Маниак? Луд? Не след дълго се оказва, че зад цифрите и посланията стои странен сериен убиец. Ръководен повече от интуицията си, отколкото от логиката, Адамсберг постепенно ще стигне до изненадващата истина.